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 2026年現在、日本の紙幣は新札と旧札が併用されています。

買い物をしてお釣りを貰うときも、ATM から引き出すとき

も、いろいろ混ざっているので、財布の中は賑やかです。最

近になって新札が増えてきたかなという気もするのですが、

旧札もまだまだ流通しています。もちろんどちらも同じ価値

であり、そこに差はありません。 

 ところがわたしは旧札を見ると、さっさと使ってしまいた

くなるのです。これには理由があります。 

はじめてソビエト連邦を訪れた 1985 年に流通していたル

ーブル紙幣は、日本円などに比べてずいぶん小さいものでし

た。1、3、5、10、25ルーブル札などがありましたが、当時

は確か1ルーブルが150円くらいしましたので、それ以上の

高額紙幣は使った覚えがありません。 

それにしても3ルーブル紙幣って面白いですよね。いまで

も記念にとってあります。もっとも当時はルーブルの海外持

ち出しが禁止されていましたから、後に手に入れたものです。 

その紙幣には真ん中に大きくロシア語で「３ルーブル」と

表記されているのですが、その右下の枠内に小さな字がたく

さん印刷されています。当時の連邦構成共和国の各言語で「３

ルーブル」と表記されているのです。最初の ТРИ 

КАРБОВАНЦІ はウクライナ語。ルーブルのことをカルボ

ヴァーネツ карбованець というらしいことは、ウクライナ

で発行された書籍の値段表記がкрбなので想像がつきました。

ТРЫ РУБЛІ はおそらくベラルーシ語なのでしょう。３が

трыになって不思議な気分。ほかにもキリル文字の表記がい

ろいろあるけれど、さっぱり分からない。ラテン文字が三種

類あるからバルト三国なんだろうけど、はて、どれがどの言

語なのか。そもそもまったく知らない二種類の文字は、どっ

ちがグルジア語でどっちがアルメニア語なのか……。当時の

わたしはホテルの部屋で紙幣をしげしげと眺めながら、ソ連

の多様性を実感していました。 

ただしこのような多言語表記は 1990 年代に入ると消えて

しまいます。さらに経済が混乱して高額紙幣が次々と現れ、

ソ連からロシアになって新たな紙幣が発行され、そこにまた

インフレでゼロがたくさん並ぶようになり、本当に目まぐる

しく変わっていきました。かつてのようなワクワクはもうあ 

 

 

 

 

 

 

 

 

りません。 

新しい紙幣が発行されると、古い紙幣はどうなってしまう

のでしょうか。日本でしたらしばらくは併用できますし、か

なり時間が経過しても銀行へ行けば交換してくれます。外国

もそうだと信じたいのですが、経済が混乱していたり、政治

体制が変換されたりする国では、以前のお金が急に使えなく

なることもあります。 

ドイツ映画『グッバイ、レーニン』は、東西ドイツ統合直

前のベルリンから物語が始まります。精神的に強いショック

を受けて８か月間昏睡状態にあった母親が、目を覚ましとき

はベルリンの壁が崩壊して、世の中がすっかり変わっていま

した。もう一度大きなショックを与えると命の危険があると

医者からいわれた息子は、なんとか取り繕うために涙ぐまし

い努力をします。中でもお母さんが預金のありかをなかなか

思い出せず、ようやく見つけたときには交換の期限が過ぎ、

紙幣は紙屑になってしまったというエピソードは、見ていて

怖くなりました。旧ソ連でも同じようなことがあったと聞い

ています。おそらく旧札をさっさと使ってしまいたくなる心

理は、この辺りに原因がありそうです。 

しかしすぐに使いたくなるのは旧札ばかりではありませ

ん。折り目が深々と刻まれていたり、汚れていたりする紙幣

も、同じようにさっさと使いたくなるのです。 

ソ連時代の紙幣は本当にボロボロでした。紙は皺だらけで

柔らかく、下手をすればそのまま崩れてしまいそうで、取り

扱いには気をつけなければなりません。とはいえ、どんなに

ボロくとも価値は変わらないのが紙幣というものですよね。 

ところが、その常識が覆る場面を見てしまったのです。 

20世紀末の話です。飛行機に乗ってみたら席が前のほうで

した。当時のアエロフロートは前方４列ぐらいがファースト

クラスで、離着陸時には仕切りのカーテンを閉めますが、高

黒田 龍之助 

旧ソ連時代の３ルーブル札

は各共和国の言語でも表記

されていた ↓↓ 
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度が安定すればそれも開けられます。見たところ、わたした

ちエコノミークラスとほとんど変わりません。機内食が違っ

ていた可能性もありますが、後ろから眺めただけでは伺い知

れませんでした。 

斜め前のファーストクラスに、家族連れが座っていました。

幼いお嬢ちゃんと、その母親らしい若い女性、さらに中年の

男性でした。この男性は全身黒い服に身を包み、機内でも帽

子を被り、まるでアメリカ暗黒街のマフィアのよう。ふと振

り向いた瞬間に見たその顔は、コーカサス辺りの出身なのか、

眉毛が太く、目つきも鋭い。完全にマフィア。あまりお近づ

きになりたくない。ただし言語はロシア語。いったい、この

ファミリーはなんなのだ？ そもそもこのマフィア（と勝手

に決定）がお嬢ちゃんのお父さんなのか、お爺さんなのか。

母親らしい女性とはどういう関係かは判然としませんでした

が、機内ではしゃぐお嬢ちゃんの頭を、それは愛おしそうに

なでていました。 

食事が済むと機内では免税品の販売が始まります。マフィ

アはお嬢ちゃんにせがまれて、お人形だかお菓子だか、とに

かく子どもが喜びそうなものを買うことになりました。懐か

ら分厚い札入れを出し、そこから米ドル札を１枚、スチュワ

ーデスに渡します。その頃は旧ソ連圏の人間でも米ドル札を

持っている人が珍しくありませんでした。ところがスチュワ

ーデスは、なぜか受け取りを拒否するのです。 

「このお札は皺が酷くて、真中の肖像画がよく見えません。

ニセ札の疑いがあるので受け取れません」 

なんという理屈でしょうか！ そんなの聞いたことがあ

りません。それはマフィアも同感のはず。まさか懐から機関

銃を取り出して、暴れるんじゃないでしょうね？ わたしは

少し怖くなりました。ところが、マフィアは穏やかでした。 

「おやおや、ダメなのか。じゃあ、こっちはどうだ？」 

そうなのです。札入れには米ドル札がたんまり入っている

のです。代わりはいくらでもあるというわけ。 

ところがスチュワーデスは、それも拒否します。 

「なんだ、これもダメか」 

こんなことを何回かくり返すうちに、スチュワーデスが許

せる米ドル札が見つかり、無事に支払いを済ませます。マフ

ィアはお嬢ちゃんの喜ぶ姿を見ながら、目を細めていました。 

わたしはアエロフロート機内で銃乱射事件が起きなかっ

たことを心の底から喜びながら、ひとつのことを学びました。 

ロシアでは紙幣に気をつけよう。もし汚れているものがあ

ったら、使えるときにさっさと使っちゃえ！ 

というわけで、悲しい習慣が身についてしまったのです。

実際、日本の紙幣は全体的にきれいですから、あまり心配す

る必要はありません。それでも自販機にうまく入らなかった

り、「旧札は使えません」という表示を見たりすると、ここま

で述べたようなさまざまなエピソードが思い出され、問題の

生じそうな紙幣はさっさと駆逐したくなるのです。 

だからそういうときに「先生、飲みに行きましょうよ」な

んて誘われると、景気よくご馳走してしまうんです。なんと

もタイミングよく、汚れたお札、古いお札が財布にあるとき

に限って声をかけてくる学生がいて、コイツ、俺の財布の中

を覗いてんじゃないかと疑りたくなります。 

まあ、いいや。君たちも汚れたお札や古いお札には、気を

つけるんだよ。 

∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽ 

 本 の 紹 介 

隅から隅まで外国語 
黒田龍之助エッセイ・セレクション１１１ 

 

 

黒田 龍之助 著 

白水社 

新書版 304頁 

定価 1800円＋税 

 

白水社が、ことばと旅をテー

マにした新シリーズ「外国語の

ポケット」を始めた。その1冊

目が本書、『隅から隅まで外国語

～黒田龍之助エッセイ・セレク

ション111』だ。まえがき、謝辞、本書の使い方、あとがき、

解説、著者略歴まで、すべてエッセイ仕立てで、白水社創立

111 年にちなんで計 111 編のエッセイが収録されている。う

ち半分は、黒田龍之助さんが知人、教え子、編集者など 20

人に3編ずつ選んでもらったという、遊び心満載のエッセイ

集だ。 

 「あとがき」にこうある。ちょっと長いが、以下引用。 

「……今回、知人、教え子、編集者の意見を参考にエッセイ

集を編纂しながら、気づいたことがあった。わたしの本は、

どれをとっても概論・概説書なのである。『羊皮紙に眠る文字

たち再入門』や『外国語の水曜日再入門』はもちろん、『ロシ

ア語の余白の余白』はロシア語学概論、『チェコ語の隙間の隙

間』はスラブ語学概論、『寄り道ふらふら外国語』はヨーロッ

パ諸語概説、そして『ポケットに外国語を』こそが本当の意

味での言語学入門なのかもしれない。『世界のことばアイウエ

オ』では知りうる限りの言語について語り、『外国語の遊園地』

では言語とモノとくに印刷物との関係を考える。どれも概

論・概説書らしくないし、個人的な話が多いけれど、こうい

ったスタイルでしか書けないのだから仕方がない。……。 

ということで、いろんな概論・概説書からの断片が少しず
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つ集められた本書は、紛れもなく雑多なエッセイ集となった。

一定の分野を俯瞰したければ、それぞれの本をお読みくださ

い。断片をあちこち覗くのが楽しいなと感じられたら、他の

著書もあちこち覗いて楽しんでいただければ、それで充分で

す」。 

 多分、黒田さんはこれが言いたかったんだな。 

ということで、黒田本をたくさん読んでいる人は本書を読

めばまた黒田本が読みたくなる。まだ黒田本を読んだことが

ない人も、本書を読めばさらに別の黒田本が読みたくなる。

本書は実にお勧めのベスト・エッセイ集です。 

 

時代に永らえる映画 
ソヴェート映画傑作１０選 

 

 

ネーヤ・ゾールカヤ著 

扇 千恵 訳 

未知谷 

A5判 288頁 

定価 5000円＋税 

 

 ソ連・ロシアの映画芸術専門

家ネーヤ・ゾールカヤ（1924

年～2006年）の手になるソヴィ

エト映画ガイド。著者は、「もっとも重要な時代と芸術的傾向

を代表するものとして、ロシア・スクリーンの中から傑出し

た10作品を選んだ」（まえがきより）。 

『戦艦ポチョムキン』（セルゲイ・エイゼンシュテイン監督、

1925年） 

『第三メシチャンスカヤ通り』（アブラーム・ローム監督、

1927年） 

『帽子箱を持った少女』（ボリス・バルネット監督、1927年） 

『チャパーエフ』（ゲオルギー・ワシーリエフ／セルゲイ・ワ

シーリエフ監督、1934年） 

『マクシムの青年時代』（グリゴーリ・コージンツェフ／レオ

ニード・トゥラウベルグ監督、1934年） 

『サーカス』（グリゴーリ・アレクサンドロフ監督、1936年） 

『鶴は翔んでゆく』（ミハイル・カラトーゾフ監督、1957年） 

『赤いカリーナ』（ワシーリー・シュクシン監督、1974年） 

『アンドレイ・ルブリョフ』（アンドレイ・タルコフスキー監

督、1966年） 

『砂漠の白い太陽』（ウラジーミル・モティーリ監督、1969

年） 

これらはソヴィエト映画史に残る名作ばかりだが、紹介は

それにとどまらない。10作品のほかにもたくさんの作品が取

り上げられているし、革命前のロシア映画スターから、1980

年代ペレストロイカ期の作品まで語られる。 

かといって、これは作品概要を綴った普通の映画評ではな

い。名画の数々と同じ時代を生きた著者ならではのエピソー

ド～俳優のちょっとしたしぐさや、観客の反応、作品の一場

面などを通じて、読者に「この映画を観たい」という気にさ

せるような、「映画愛」のこもった映画評なのだ。 

 著者のあとがき『本州に住む私たちの仲間』と訳者のあと

がきを読むと、著者ネーヤ・ゾールカヤと訳者扇千恵のソヴ

ィエト映画を通じた深い交流と友情の上に、本書の出版が実

現したことがよくわかる。多くのロシア映画愛好者の皆さん

に手に取っていただきたい一書である。 

 

海峡の向こうの隣人たち 
稚内市役所からサハリンへ、駐在員の軌跡 

 

 

三谷 将 著 

花伝社 

320頁 

定価 2200円＋税 

 

地理的に日本に一番近い外

国は、中国・台湾ではなく、韓

国でもなく、ロシアだ。北海道

の北端・稚内からサハリン南端

クリリオン岬まで43㎞。国境の町・稚内市の「サハリン課」

に配属され、稚内市サハリン事務所の所長を務めた著者によ

る、これは日ロ地域交流の貴重な記録であり体験記である。 

稚内市とサハリンのネベリスク市が友好関係を締結した

のは 1972 年だが、稚内とサハリンとの地域交流が活発に行

われるようになったのは 1991 年のソ連崩壊後のことだった

（91 年コルサコフ市と友好協定、95 年稚内コルサコフ定期

航路開設）。稚内市には「サハリン課」という外国の地域名を

冠した特別な部署ができ、2022年に新型コロナとウクライナ

戦争によって中断を余儀なくされるまで、約 30 年間にわた

ってサハリンとの密接な地域交流が続けられた。相互訪問旅

行、青少年交流ホームステイ事業、ロシア人研修生受入事業、

定期航路の運休・再開をめぐる交渉、地場産業を巻き込んだ

貿易・経済交流など、本書に綴られた記録は、国と国との外

交や政治交渉だけでは見えてこない生活に根づいた地域間交

流の意味を考えさせるレポートとなっている。 

 なお、2023年8月に稚内市を退職した著者は、「政治の都

合に振り回されるのではなく、隣人としての結びつきを大切

にしたい」と、「ル・デトロワ」という会社を立ち上げ、現在

は個人事業主として、北海道とサハリンとの交流支援事業を

継続している。（F） 


