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 先日、ポルトガル留学から戻って来たTくんと飲みながら

話をいろいろ聞きました。帰国直前はしばらくヨーロッパを

巡ってきたそうで、彼はその旅の模様を、留学中の経験と同

じくらい楽しそうに語ってくれます。精力的に多くの国を廻

り、中にはわたしがその昔訪れたことのある国や都市もあり

ました。 

「ヂャーヂャ（ロシア語で「おじさん」のこと、わたしは

学生にこう呼ばせている）もそういう国に行ったことがある

のですか？」 

うん、でもソ連時代だったし。 

「えっ、ソ連に行ったことがあるんですか！ 凄いなあ。

ボクにとっては、ソ連って歴史の教科書でしか知らない世界

ですよ」 

まあそういうけど、当時はそれしかなかったんだよね。 

「ヂャーヂャはいったい、何か国を訪れたことがあるので

すか？」 

う～ん、実はその質問が、これまた困っちゃうんだよ。 

はじめてソ連を訪れたのは 1985 年の夏でしたから、ちょ

うど 40 年前になります。大学２年生だったわたしは、リュ

ックサックを１つ背負って１か月くらい旅をしました。目的

は外国語を使うこと。当時はロシア語の他にセルビア・クロ

アチア語を熱心に勉強していたので、ソ連とユーゴスラビア

を訪れて、自分の語学力を試してみたかったのです。 

このうちソ連内は、いま思い出しても奇妙なルートを選び

ました。まず横浜港から船でナホトカに出ます。そこから鉄

道でハバロフスク。この辺りは当時の「貧乏旅行」の定番で

すから、同じルートを辿る日本人やヨーロッパ人の仲間がた

くさんいました。問題はハバロフスクから先です。多くがモ

スクワへ飛行機で向かうのに、わたしだけは直行便でキエフ

へ飛びました。ウクライナの首都に数泊してから、列車でモ

ルダビア共和国の首都キシニョフに行き、それからウクライ

ナに戻ってオデッサ、さらに船で黒海を抜けてギリシア、そ

してユーゴスラビアを目指したのです。 

つまり、モスクワもレニングラードも行きませんでした。

はじめてのソ連旅行だったら、この二大都市はふつう絶対に

欠かせません。でも当時のわたしはこう考えました。この先

もロシア語を続けるつもりだから、モスクワやレニングラー

ドはいずれ必ず行くだろう。今回なにも焦ることはない。そ 

 

れよりも本などを通して憧れていた、ちょっとマイナーな地

域を目指すほうが面白そう。それで、こういうルートにして

みたのです。 

この予測は見事に当たりました。モスクワやレニングラー

ドはその後で何度も訪れることになりますが、キシニョフと

オデッサは後にも先にもこのときだけ。キエフ→キシニョフ

→オデッサは、詩人プーシキンが流刑されるちょうど逆ルー

トだなあ。そんなことをのんびりと考えながら、一人旅をし

ていました。 

キエフからキシニョフへの移動は、昼間の列車でした。は

じめての海外旅行で、しかもいろいろと制約のあるソ連の旅

でしたので、旅程は予め、日本のソ連専門旅行社（当時はま

だJICがない）に組んでもらってありました。指定されたコ

ンパートメントに案内されると、他に旅客はなく、それどこ

ろかわたしの車両には、ほとんど人がいませんでした。とこ

ろがしばらくすると、団体客らしい一行がドヤドヤと乗り込

んできました。そのうちの一人がわたしのコンパートメント

に入って来ます。聞けばこの一行のガイドだそうで、一人ぼ

っちのわたしにロシア語で話しかけてくれました。こういう

ことは一人旅だとよくあるのです。そのうちに、他の人たち

がいる隣のコンパートメントへいっしょに行こうよ、という

ことになりました。ソ連の地方都市に住む人にとっては、外

国人が珍しかったことでしょうし、それがロシア語を話す日

本人ともなれば、興味津々に決まっています。 

隣のコンパートメントには、おじさんやおばさんが所狭し

と犇めき合い、若い人は廊下に立ったまま談笑していました。

聞けば皆さんモルダビア人のようでしたが、中にはウクライ

ナ系の人もいて、考えてみればソ連という同じ国の中ですか

ら、不思議ではありません。とはいえ、ロシア語ができる人

は限られていました。ウクライナ語ならできる人がいました

が、中にはモルダビア語しか話せない人もいます。モルダビ

ア語はルーマニア語にとても近いロマンス系言語ですが、わ

たしはどちらも知りませんし、スラブ系ではないので推測も

できません。盛んに話しかけてくるのはウクライナ系のおば

さんで、彼女は「わたしはロシア語もできるから大丈夫」と

黒田 龍之助 

キシニョフの公園で撮影した

像。台座にあるのはキリル文字 

 



JIC ｲﾝﾌｫﾒｰｼｮﾝ第 235号                                                            2025年 7月 20日発行(7) 

いうのですが、わたしが習ったロシア語とはだいぶ違ってい

て、たとえばガ行音がハ行音になるので、新聞 газетаも「ガ

ゼータ」でなくて「ハゼータ」になってしまう。万事こんな

調子で、聴き取りには苦労しました。 

しかしコミュニケーションというものは、教室で習う言語

のみによっておこなわれるわけではありません。おじさんも

おばさんもわたしに矢継ぎ早に質問しながら、リンゴやチュ

ーインガムをくれました。すでに二十歳だったのですが、よ

っぽど子どもに見えたのでしょうか。リンゴを食べろ食べろ

というので、皆さんの目の前で丸かじりしますと、ソ連のリ

ンゴらしく酸味のある好みの味。美味しいなあと思っている

と、次の質問が飛んでくるのですから、落ち着いて食べてい

る暇がありません。中には質問したい気持ちが勝ってしまい、

モルダビア語で話しかけてくる人もいました。だからできな

いんだってば！ 困っていると例のおばさんが、ウクライナ

風のロシア語で説明してくれます。それを頑張って理解して、

ロシア語で一生懸命に答えるのですが、そうするとリンゴの

ほうがお留守となり、またしても食べろ食べろです。 

質問の内容は他愛のないもので、日本のどこからきたのか、

どうしてロシア語を勉強しているのか、兄弟はいるのかなど、

ロシア語会話の授業で習ったようなものばかり。両親の年齢

を聞かれたので、これも難なく答えました。するとおばさん

は「あら、お父さんのほうが年下なのね」といいます。そう

ですよと答えたのですが、なぜか一瞬シーンとしました。あ

れ、それって一般的じゃないのかな。するとおばさんが元気

よく「まあね、あたしの亭主も年下だからさ！」といって、

その場が和みました。さらにはその年下の亭主が、何も知ら

ずにコンパートメントに顔を出して、一同爆笑に包まれたわ

けです。 

考えてみれば、ロシア語を使ってロシア人以外と会話する

経験は、このときがほぼはじめてでした。いただいたガムは

後で食べたのですが、フレーバーが分離している微妙な味だ

ったことは、今ではよい思い出です。 

これがわたしの初海外旅行ですが、さて、ここまで何か国

を回ったのでしょうか。現代の目から見れば、ナホトカとハ

バロフスクはロシア、キエフとオデッサはウクライナ、そし

てキシニョフは現モルドバ共和国ですから、３つの国を巡っ

たことになります。でも当時は１つの国。ビザも１枚だし、

通貨も同じ。都市間の移動だって、飛行機も鉄道も、すべて

国内便だったのです。それが今では、国名や都市名までが変

わってしまいました。 

お分かりですね。わたしは訪れた国が数えられないのです。

ソ連だけでなく、ユーゴスラビアで訪れた４つの都市は、今

ではすべて別の国々。だからわたしにとっては、何か国を巡

ったかと数えることが、まったく意味がありません。それよ

りも、誰と話したかのほうが大切で、ロシア語一つ取っても、

そこからいろんな人と交流ができたことが、密かな自慢なの

です。 

 

 

 

ロシア文化フェスティバル2025 

4月 21日、オープニングコンサート 
4月21日、ロシア文化フェスティバル2025 IN JAPANのオ

ープニングコンサートが、東京・銀座ブロッサム中央会館で

開催されました。シュビトコイ・ロシア組織委員長とともに

あいさつに立った栗原小巻・日本組織委員長は、「芸術・文化

の感動が日露両国民の心を通わせ、相互理解と相互交流の発

展を促す。困難な中でも文化交流、芸術は、決してひるまな

い」と力強く述べました。 

サンクトペテルブルグ音楽会館から派遣されたロシアの

若手演奏家（ヴァイオリン、フルート、ピアノ）と日本の演

奏家が競演。ラフマニノフ、プロコフィエフ、ストランビン

スキーなどの楽曲を演奏し、観客を魅了しました。 

ロシアの楽曲が主に演奏される中で、唯一日本の楽曲とし

て、坂本朱さん（メゾ・ソプラノ）が、1960年代ベトナム反

戦運動で盛んに歌われた「死んだ男の残したものは」（武満徹

作曲、谷川俊太郎作詞）を力強く歌いあげたのがとても印象

的でした。 

露日協会会長ガリーナ・ドゥトゥキナさん来日 

5月 20日に文化講演会＆歓迎会 

 
 ロシア文化フェスティバル 2025の公式プログラムで、露日

協会の会長で作家・翻訳家でもあるガリーナ・ドゥトゥキナ

さんが 5月 19日から来日し、20日に東京のロシア大使館で


