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はじめに 

「すべての種類あるいはすべての

形態の芸術の中で、われわれにとっ

て最も重要なものは映画である」。 

これは、ロシア革命の指導者ウラ

ジーミル・レーニンの言葉です。こ

の言葉をレーニンが本当に言ったか

どうかは若干疑問ですが、そのこと

はさほど重要ではありません。重要

なのは、権威主義あるいは権威主義

国家にとって、これは 20 世紀にお

いても 21 世紀においてもそうです

が、映画芸術というものは最も重要

かつ危険なパロディの形態であるということです。 

 映画は芸術の一つのジャンルですが、これは人々が誰でも

見ることができる、人気のある芸術です。だからこそ、その

制作者が国家に反対の立場を取る場合には、国家にとって危

険な芸術であると言えます。反対に制作者が国家の意図に沿

う形で作品を作った場合、それが国家のプロパガンダ（政治

宣伝）に都合のよい形で仕上がった場合には、国家にとって

映画はとても有益なものでした。ただし、そもそも制作者が

どのような意図をその映画に込めたのかということは重要で

はありません。というのは、真の芸術というものはいくつも

の非常に多くの解釈を可能にするからです。 

日本映画の中の戦争 

 今回の私の日本訪問は、最近出版した本の宣伝のためのも

のでしたが、本日このような形で講演する機会を与えていた

だいたことに感謝いたします。私も私の家族も、日本と日本 
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文化にとても強い結びつきを持っています。ソ連崩壊後に日

本映画についてロシア語で書かれた最初の本は、北野武監督

の作品についての私の論評でした。日本の映画文化とロシア

の映画文化との結びつき・関連というものを、私は長年考え

てきました。日本の映画文化が戦争というテーマをどう考え、

映像に反映し、表現してきたかということにも関心を持って

きました。 

「ゴジラ－1.0」（ゴジラマイナスワン／2023年11月公開）

という映画があります。昨年、アメリカのオスカー（第 96

回アカデミー賞）で「視覚効果賞」を受賞した作品で、これ

はすでに何十本も撮られている怪獣映画の一つですが、しか

し、生き残った者の罪の意識、破壊と殺戮の戦争の中での人

間というものを反映した映画作品の一つの例でもあります。 

 熱核戦争、そして熱核戦争に関連したアルマゲドン（世界

の終わり）というテーマですが、大変悲しいことに、現在、

2月1日、東京大学・本郷キャンパスにて、ロシアの著名な映画評論家アントン・ドーリン氏の講演会が行われました。

主催は東京大学文学部スラヴ語スラヴ学研究室（楯岡求美教授）で、日本語通訳は吉岡ゆきさん、モデレーターは守屋愛

さんが担当しました。2022 年 2 月のウクライナ戦争開始後いち早く抗議の声を上げ、現在はラトビアのリガを中心に活

動しているドーリンさんの話を聞こうと、会場の法文2 号館の大教室はほぼ満席。150 名以上の聴衆で埋まり、戦争下の

ロシアとウクライナの映画産業や映画人たちの動向について、ドーリンさんの話に耳を傾けました。講演後の質疑応答は

とても活発で、日本に住むロシア人参加者からもさまざまな意見や質問が出ました。 

以下は、ドーリンさんの講演と質疑応答の内容です（文責；編集部）。 
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それは焦眉の課題になっています。昨年のオスカーではクリ

ストファー・ノーラン監督の「オッペンハイマー」が作品賞、

監督賞などいくつもの賞を獲得しました。その数ヶ月後に開

催されたカンヌ映画祭のポスターは、黒澤明監督の「8 月の

ラプソディー」（1991年5月公開）からデザインされたもの

でした。「8月のラプソディー」は、長崎の原爆をめぐる映画

であることはもちろんですが、私たちが住んでいるこの環境

をどう未来に残すのか、今をどう生きるのかという意味でも、

世界の映画史に残る傑出した作品の一つであると私は思って

います。 

「映画と戦争」「私自身と祖国ロシア」について 

ということで、守屋愛さんから「講演のテーマは何にしま

しょうか？」と問われたときに、私は「映画と戦争」という

テーマをごく自然に選びました。 

しかしながら、今日の私の話は、映画評論家あるいは映画

研究者として戦争をテーマとした映画作品を分析してみせる、

というような内容ではありません。私が話したいのは、映画

芸術、映画だけではなく他分野も含めて芸術というものが、

現在ロシアがウクライナで戦争を行っている下で、どのよう

な状況にあるのか、どのような役割を果たしているのかにつ

いてです。そしてロシアについて、私自身と私の祖国につい

て語るということも、本日の私のテーマです。私自身につい

て語ることは、ごく個人的なケースでありますが、現在の状

況の中では、ロシア文化の文脈の中で生きることがない人た

ちにとって興味を持ってもらえることだろうと思います。 

2022年2月24日の朝のこと 

この地球上に住む何百万人のロシア語話者の人たちと同

じように、私はロシアがウクライナに侵攻を始めた2022年2

月24日の早朝のことをよく覚えています。 

 この日、私は朝早く目を覚ましました。家族は皆まだ寝て

いました。というのは、私はこの日ボルガ川の畔にある大き

な都市サマラに飛んで、映画について講演をすることになっ

ていたからです。ニュースを聞いて、私が最初に衝動的に思

ったのは、「今日の講演は中止にすべきだ。そのような講演は

もう誰にも必要ないし、私自身にとっても必要ない」という

ことでした。しかし、これは非常に強いショックを味わった

人間が概して取る行動ですが、既定の日程をあらかじめ決め

た手順通りにこなすという行動を、実は私はここで取ってし

まいました。結局、私は荷造りをして空港へ向かったわけで

す。 

 空港に着いた時、空港にいるすべての人々が非常に驚いた

ような表情をしていたことを覚えています。つまりあの時点

で、人々はまだ自分の感情を隠すという術を身に着けていな

かったのです。嫌なこと、嫌な考えから逃げるという術を人々

はまだ身に着けていなかった。すべての人の表情から、何か

とてつもなく恐ろしいことが起きてしまったと感じているこ

とが読み取れました。 

「戦争は悲劇であり、戦争は犯罪である」 

 サマラに着いた私を出迎えてくれたのは、現地の映画館の

人たちでした。私は、出迎えてくれた人たちにこう言いまし

た。「今日の私のレクチャーでは、映画については話しません。

私は今日始まった戦争について話をします。もし反対と言う

のであれば、私はすぐ飛行機に乗ってモスクワに帰ります」。

幸いなことに、反対はありませんでした。 

 その日、私が一番強い印象を受けたのは、「すべてが失われ

たわけではない」ということでした。私は、講演で「戦争は

悲劇であり、戦争は犯罪である」と言いましたが、私の言葉

に反論した人はいませんでした。私はかなり厳しい言葉で語

ったのですが、聴衆は私の言葉に好意的に反応し、拍手まで

してくれました。そこで私は、自分の意見をより多くの人々

に表明すべきだと考えました。つまりインターネット上の私

のオーディエンス（聴衆、観客）に向かって、私の意見を表

明すべきだと考えたのです。 

 翌日、私は空港でモスクワに帰る飛行機を待っている間に、

友人や映画関係者など多くの人に電話をしました。

「YouTubeにビデオをアップしよう。みんなで録画しよう」。

いろいろな反応がありました。参加すると言ってくれた人、

嫌だと断った人、迷っている人たち…。それぞれが様々な理

由を挙げました。とはいえ、YouTubeビデオを撮影するのに

十分な人が賛同してくれたので、私たちはすぐにビデオを作

り上げ、翌日にはYouTubeにアップしました。約50万人が

視聴してくれました。 

そこで私は、次は直接観客に向けてアピールするべきだと

考えました。その舞台として私が考えたのはモスクワの映画

館です。ちょうど、ハリウッド制作映画「バットマン」のロ

シアでの公式公開が予定されていて、私がそのオープニング

で司会をすることになっていました。会場は、モスクワで最

も有名で最も大きな映画館「カーロ・オクチャーブリ」（客席

数1500）です。皆が「バットマン」のロシア公開を心待ちに

していたので、チケットは完売状態でした。私は、映画館の

舞台上から「この戦争に私は反対だ。皆さんも賛同してくだ

さい。一緒に『戦争反対』と表明してください」と呼びかけ

るつもりでした。しかしながらそれは実現しませんでした。

なぜか？ 「バットマン」のロシアにおけるオフィシャル上映

が中止されたからです。ハリウッドのメジャー映画スタジオ

は、わずか 2 日間のうちにロシアからの完全撤退を表明し、

実際にそう行動しました。ということでバットマンはオフィ

シャルな形でロシアから立ち去ったのです。 

「ロシアの敵」とみなされ国外へ 

 それから 2～3 日の間に、非常に抑圧的な法律が制定され

ました（「ロシア軍に関する虚偽の情報を広める行為を禁止す

る法律」＝違反した場合、最長15年の禁固刑）。これによっ

て、戦争に反対する行動が禁止されるだけでなく、戦争とい

う言葉自体が取り締まりの対象になりました。並行して、
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SNS でいくつもの脅迫メッセージが送られて来るようにな

りました。それは、戦争に反対し続けるならば、私個人だけ

でなく、私の親しい人、私の家族そして何よりも私の子供た

ちの身に危険が及ぶぞという内容でした。事態は急スピード

で展開していきました。侵攻の前日に、「あなた方はロシアか

ら出ていくつもりか？」と聞かれたら、私も妻も子供たちも

100％の自信をもって、「いいえ、ロシアを立ち去る気持はあ

りません。私たちはずっとここで暮らすつもりです」と答え

たと思います。しかしながら、侵攻が始まってから 10 日後

に私たちはロシアを出国しました。すでに国際航空券の購入

が不可能だったので、鉄道で移動し、そして徒歩で国境を渡

りました。その時点では出国は一時的なものだと私たちは思

っていました。それからほぼ3年経ったわけですが、この間

私は一度もロシアに戻っていません。出国の8ヶ月後に、私

は「外国の代理人」と国から認定されました。つまり私は公

式に「ロシアの敵」とみなされたわけです。ロシアの現在の

法制度の下では、私は犯罪者なのです。 

「戦争は2014年にもう始まっていた」 

このようなドラマティックな出来事には、もちろん前史と

いうものがあります。全ては 2014 年のクリミア併合から始

まりました。その当時、ロシアの政治的な検閲ははるかに弱

いものだったので、何十万人の人々が併合に抗議しました。

しかしながら、他のより多くの人たちはこの事態を歓迎しま

した。 

抗議を行った人たちの中には、映画関係者、映画作家たち

も数多くいました。特に独立系の映画、国際的な映画祭に作

品を出展するような人たち、いわゆる作家主義の映画製作者

たちが多く抗議に参加しました。抗議文を作成して署名をし

たり、ウクライナの映画関係者を心から支援するアピール文

に賛同したりする人もたくさんいました。もちろん私もその

一人だったわけです。 

22年2月に侵攻が始まって以降、相対立する陣営から聞こ

えてきた台詞は次のようなものでした。「これまでの8年間、

あなたは何をしてきたのか」。プーチン政権を支持する人と反

対する人の間では、この台詞が異なった意味を持っていまし

た。プーチン支持者たちは、「この 8 年間、ウクライナ当局

はロシア語話者を抑圧し弾圧してきた」と。これがウクライ

ナに侵攻する口実の一つになったわけです。 

 プーチンに反対する人たちが同じ台詞を言う時は、全く違

う意味を持っていました。つまり「戦争は 2014 年にもう始

まっていた」ということです。 

オレグ・センツォフ監督の冤罪事件 

この戦争がすでに始まっていたことを立証する事件があ

ります。オレグ・センツォフというウクライナ人映画監督が、

2014 年の 5 月にクリミア併合を批判したかどで逮捕され、

テロ攻撃の計画という冤罪で 20 年間の実刑判決を下された

事件です。私はオレグ・センツォフのロシアでの裁判で、弁

護側の証人として証言しました。センツォフを支持した私の

行動は、同じ映画人としての連帯行動であり、それと同時に

私自身の市民としての政治的立場を表明する行動でもありま

した。 

 その当時は、例えばモスクワの大統領府の前で、ウクライ

ナ語で「政治犯を釈放せよ」と書かれたポスターを持って抗

議行動を行うことが可能でした。一方でそういう行動に参加

しながら、他方では国営テレビ局や国営ラジオ局の番組に出

演して新作映画を紹介するといったことも出来ました。 

しかしながら、2022年になる頃には、それは非常に困難に

なっていました。そして、侵攻が始まると、こういった行動

は瞬時にして不可能になりました。かなり控えめな表現で、

例えば「NO WAR」（戦争はダメだ）と、たった一つの単語

を出しただけでも拘束されるわけですから、プーチン政権に

反対する行動がとれなくなってしまったのです。 

オレグ・センツォフ監督は、その後私たちの努力もあって

釈放され、今回の戦争が始まる前にウクライナに帰ることが

できました。現在、彼はウクライナ軍に参加して、その一員

として戦っています。 

戦争はロシアとウクライナの映画にどう反映されたか 

 このように、政治的な断絶あるいはロシア社会の裂け目と

いうものが始まったのは、2014年のクリミア併合がきっかけ

でした。これが映画においてどのように反映されたかを追っ

てみるのは興味深いことです。 

ロシア映画界もウクライナ映画界も、ソビエト連邦あるい

はソ連映画の継承者です。ロシアで作られた映画にもウクラ

イナで作られた映画にも、戦争をテーマとした作品が数多く

あります。その中には国内外の映画祭で受賞した優れた作品

もあれば、単に国の政治宣伝に沿って作られ今日では古びて

見るに堪えないものもあります。その両方がどちらの国の映

画界にもあります。 

 2014年以降ウクライナにおいては、映画制作者は新しい戦

争映画を模索するようになりました。そういった作品の特徴

は、ドラマであるということ、少ない予算で作られた作品で

あるということ、そして人々にとっても、作者にとっても、

自らの痛いところを突いた、常日頃思い煩っていた問題を鋭

く捉えた映画作品であるということです。それは 21 世紀に

生きる私たち、特に若い世代の「内なる葛藤」、コンフリクト

（対立、緊張状態）というものを追求する作品です。私たち、

特に若い人たちが、とても原初的な戦争というもの、殺戮と

憎悪というものに直面してしまった時どうなるか。敵を探す

ことに人々が血眼になる、自分の隣人の中にまで敵を探そう

と血眼になるといった状況を反映した映画作品です。 

 ここでは３つだけ作品名を挙げておきます。ヴァレンチ

ン・ヴァシャノヴィチ監督の「アトランティス」（2019年）、

ナタリア・ヴォロジビト監督の「悪路」（2020年）、セルゲイ・

ロズニツァ監督「ドンバス」（2018年）。どの作品も世界の権
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威ある映画祭に出展され、賞をとっています。ほかにもたく

さんの作品があります。これら作品の舞台は現代であり、「ア

トランティス」にいたっては未来の舞台設定です。 

2014年以降のロシアの戦争映画の特徴 

ロシアにおいても 2014 年以降、戦争映画が以前より多く

作られるようになりました。ロシアで作られている戦争もの

は、そのほぼすべてがブロックバスター（巨費を投じて興行

的に大きな成功をめざす）作品で、特撮を駆使したものです。

その内容は必ずドイツ・ファシストとの戦い、つまり舞台設

定が過去である作品です。 

ウクライナで作られる戦争映画が自分たちの内なるコン

フリクトというものを題材としているのに対して、ロシアで

作られる戦争映画は外部とのコンフリクトです。外部の相手

は敵であり、敵と戦って、それを殲滅する、勝利するという

内容です。 

 ロシアの戦争映画には、人々から募金を集めて作った国民

的な映画というものもあります。「28 人のパンフィーロフ軍

団」（邦題「パトリオット・ウォー ナチス戦車部隊に挑んだ

28 人」／2017 年7 月公開）という作品です。この作品の成

功の後すぐに、国が戦争映画に国家予算から多額の資金を投

入するようになりました。ロシアの戦争映画の中には、正月

の娯楽映画のジャンルに入ることを意図したような作品もあ

ります。例えば、アレクセイ・シドロフ監督の「T-34」です。

独ソの戦車戦を題材にした映画ですが、「T-34」は日本でも

公開され（邦題「T-34 レジェンド・オブ・ウォー」／2019

年10月公開）、かなりの収益を上げました。 

映画「スターリングラード」 

 ロシアの最近の戦争映画で特に予算が大きかったものの一

つが、フョードル・ボンダルチュク監督の「スターリングラ

ード」（2013年9月公開）です。これは IMAX（アイマック

ス／高解像度カメラ）で撮られた作品で、ドイツ人俳優やア

メリカ人作曲家も駆使した、いわばロシア版ハリウッド映画

と言えるものです。 

 映画「スターリングラード」は過去を題材としていますが、

それを現代化してもいます。なぜなら、この映画の主人公は、

福島の原発事故で人々の救助にあたるレスキュー隊員だった

からです。つまり、戦争は天災と同じ扱いになっています。

戦争は、その中で人間一人一人の質とモラルが問われるもの

ではなく、あらゆる人が巻き込まれる天災であるという扱い

なのです。 

 興味深いことに、この「スターリングラード」という戦争

映画は、当時の現実を反映した映画ではなく、その空気中に

漂っていた近い未来を予測した映画でした。この映画が公開

されたのは、2013年のクリミア併合の文字通り前年でした。 

さて、映画「スターリングラード」のプロデューサーはア

レクサンドル・ロドニャンスキーです。彼は、ロシアの映画

界でとてもパワーのあるプロデューサーで、例えばアンドレ

イ・ズビャギンツェフ監督の映画プロデューサーを常に務め

てきました。そして物事が起きた時には、これまた力強く抗

議を行う人でもあります。アレクサンドル・ロドニャンスキ

ーは、2022 年 2 月のウクライナ侵攻でプーチン政権を強く

非難して、国を出ました。現在はロドニャンスキーもまたロ

シア当局から犯罪者つまり「国家の敵」と公式に認定されて

います。 

 実はこのロドニャンスキーがプロデュースしたある映画が、

2022年のウクライナ侵攻より前に、この侵攻を予見していま

した。それは、アンドレイ・ズビャギンツェフ監督の「ラブ

レス」（2018年4月公開）という映画です。この作品の一つ

のテーマは夫婦の離婚で、これは戦争のメタファー（暗喩）

です。最も親しかった肉親が分かれるということ、つまりお

互いに親しい民族、親しい国である人たちが別れてしまうと

いうのがテーマだったと言えます。 

映画「セバストーポリ攻防戦」関係者たちの戦争 

クリミア併合後のことになりますが、2015年にロシア・ウ

クライナ合作映画の最後の作品が公開されました。「セバスト

ーポリ攻防戦」という戦争映画（邦題「ロシアン・スナイパ

ー」2015年10月公開）で、監督はセルゲイ・モクリツキー

です。この映画の脚本を書いたロシア人は、作品の公開8年

後に志願兵としてロシア軍に入隊し、バフムトをめぐる戦い

で戦死しました。編集を担当したウクライナ人はウクライナ

軍に入隊していて、やはり同じ8年後に東部戦線で戦死しま

した。この映画のプロデューサーであったナターリヤ・モク

リツカヤ、この人はロシア国内に映画館ネットワークを持っ

ているのですが、自分の所有する映画館の一つで、兵士を集

める「徴兵部」（軍事委員会と呼ばれる）を開設しました。 

今とりあげた一つの映画のケースは、私たちがこれまで持

っていた考えがいかに幻想であったかということをよく表し

ていると思います。一連の事実は、「芸術は人々を一つにする」

「プロフェッショナル同士の連帯は戦争反対のパワーにな

る」という考えが幻想であったことを裏付けたのです。 

そして、2022年以降の状況では、ロシアで制作される戦争

映画（過去の戦争を題材にしたブロックバスター映画）とウ

クライナで制作される戦争映画（真の戦争とは何かを追求し

ようとする作品）との、二つの間の断絶がより明確で、より

ラジカルなものになりました。 

歴史上最も「映画うつりのよい戦争」 

そもそも今回の戦争は、歴史上最も「映画うつりのよい戦

争」であると私は思います。 

すべての戦闘参加者、戦争の目撃者、そしてすべての犠牲

者のポケットに、相当性能の良い撮影カメラがある。同時に

性能の良いスクリーンがある。そういう意味で史上初めての

戦争だと私は思います。 

ウクライナの戦争現場を映して初めてアメリカのオスカ

ーを受賞したのが、ミスティスラフ・チェルノフ監督の「マ
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リウポリの 20 日間」（2023 年 4 月公開）でした。昨日、ア

メリカのサンダンス映画祭が終了したのですが、そこで監督

賞を受賞したのは同じチェルノフ監督の撮った「アンドレイ

エフカまでの2000メートル」という作品です。10日後に開

幕するベルリン映画祭に参加するウクライナ映画は4本あり

ますが、全てドキュメンタリー作品であり、全て戦争映画で

す。そのうちの2本は、それまでずっと劇映画を撮っていた

監督による初めてのドキュメンタリー映画です。つまり劇映

画からドキュメンタリー映画への移行がウクライナでは起き

ています。 

戦争下のロシア映画産業 

一方ロシアに目を向けてみると、ウクライナ戦争の開始後、

制作される映画の本数は急激に少なくなりました。これは決

して驚くべきことではありません。というのは、2022 年 2

月以降、ロシアにおいては「戦争」という言葉自体が禁じら

れたからです。 

 「バットマン」をはじめとするハリウッドのブロックバス

ター映画がロシアから消えてしまったので、私を含む多くの

映画関係者は、ロシアの映画産業は衰退するのではないか、

少なくとも向こう1年間は衰退すると予測していました。し

かしこの予測は間違っていました。開戦一年後の新年つまり

2023 年の正月休みに公開された新作映画はロシア史上最高

の観客者数と収益を集めたからです。ロシア映画の大作「チ

ェブラーシカ」です。これはソ連時代（1969年）に最初のア

ニメが作られた「おとぎ話映画」の新作です。販売されたチ

ケット数は2200万枚でした。 

「チェブラーシカ」はコンフリクトが一切存在していない

映画です。本当に甘い、文字通り甘いおとぎ話です。なぜ文

字通り甘いか。映画のテーマは、二つのお菓子工場の競争、

大きなチョコレート工場と小さなチョコレート工場の対立だ

からです。 

この作品を通して流れているテーマは、真実あるいは本当

に大切な問題というものを口に出さない、相手と話し合うこ

とをしない、ということです。そして主人公の一人である 6

歳の男の子は、そもそも言葉を発することができない、喋る

ことができない少年という設定になっています。つまり、社

会全体が沈黙せざるを得ないというトラウマがこの映画には

表れていると思います。しかし、監督や脚本家をはじめこの

映画の制作者たちがそれを意図して作った映画とは思いませ

ん。おそらく意図せずしてこういう作品に仕上がったのだと

私は考えます。 

ロシアを覆う「おとぎ話映画の波」 

今では、おとぎ話がロシアで作られる映画の主流となって

います。それらは皆、ロシアを舞台にしたおとぎ話です。例

えば、世界的に有名な「オズの魔法使い」やアンデルセン原

作の「火打石」といったお話も、全てロシアが舞台のロシア

のおとぎ話として作られています。しかも、おとぎ話映画を

見る観客は、子供あるいは子供連れ家族に限定されるわけで

はありません。 

かといって、こういった映画作品が全く政治的な内容を欠

いているとは言えません。例えばロシアの昔話として有名で

人気のある「カワカマスの命令により」という映画は、ソ連

時代から何回か作られていましたが、その新作が最近公開さ

れました。主人公はエメーリャという若い男で、言葉をしゃ

べる魚の力を借りて、いくつかの願い事を叶えていきます。

最後に彼が何をやってのけるかというと、なんとイギリスの

王家がロシアを侵略しようとしているのを撃退して、ロシア

を侵略から守ったという話になっているのです。 

 「ブレーメンの音楽隊」という作品が最近公開されました。

盗賊一味がブレーメンの町を侵略し、我が物顔に振舞おうと

するのを、動物たちが町を守り、もとの王様が再びこの町を

治めるのを助けるという映画です。アンデルセンの「火打石」

という作品をもとにした映画では、原作を変えてしまって、

主人公である兵士が前線で戦っている時に、恐怖に駆られて

逃げていく。しかしその後後悔して、再び祖国を守るために

前線にもどるという内容になっています。 

「現実逃避」とソ連時代へのノスタルジー 

ということで、文字通り「おとぎ話の波」がロシアを覆う

事態になっています。その理由はいくつか挙げることができ

ます。まず一点目は、多くの人々が逃げ込むところを求めて

いる「現実逃避」の気分です。第二に、これは「社会の幼児

化」を表しています。そして第三に、ハッピーエンドを求め

る非合理な願望、あるいはハッピーエンドを信じたい気持ち

です。 

 その背景にあるのは、ソ連時代（ソ連という帝国）へのノ

スタルジーです。というのは、こういったおとぎ話の題材そ

のものは昔から広く知られていたもので、原作がソ連以外の

作者のものであっても、ソ連時代に何回も作家たちによって

語り直され、映画化された作品であって、いわばソ連時代の

貯金箱の中身です。つまり、人々はおとぎ話という一種のタ

イムマシンに乗って、ノスタルジックなソ連に舞い戻ること

ができるという仕掛けになっているのです。今やロシアの多

くの観客にとって、ソビエト時代はもはや想像の世界に属し

ています。ソ連解体から 34 年。若い観客の多くはソビエト

時代にまだ生まれてなかったか、あるいは非常に幼かった人

たちです。そういう人たちにとっては、ソビエト時代のノス

タルジーというのはなお一層心地よいものです。 

 チェブラーシカは、ソ連時代の児童文学者エドワルド・ウ

スペンスキーの絵本に登場するキャラクターで、それがアニ

メ化されて大人気になったのですが、一種の「ソ連版ポケモ

ン」と言えるかもしれません。いずれも想像上の生き物です。

興味深いことに、この想像上の生き物であるチェブラーシカ

がロシアのウクライナ軍事侵攻、ロシアの公式用語でいう「特

別軍事作戦」のシンボルとなってしまっています。というの
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は、軍人は迷彩服に部隊のシンボルを縫い付けたりするので

すが、そういったシンボルの一つとしてチェブラーシカが使

われており、そのスローガンが「отчебурахнуть」（オト チ

ェブラーフヌチ）※。チェブラーシカという名前の動詞形で

す。もともとチェブラーシカというのは「ひっくり返る」「ば

ったり倒れる」という意味から来ているので、「相手をやっつ

けるぞ！」というスローガンとともにチェブラーシカが迷彩

服に縫い付けられる事態になっています。 

「自己検閲」、しかし予期せぬ効果も 

 ロシア映画がおとぎ話に傾斜する事態の背景にあるのは検

閲（あるいは自己検閲）です。ロシアで映画作品を公開する

ためには、当局から許可証をもらわなければなりません。ラ

イセンスの発行が拒否されると映画を公開することができま

せん。ライセンスをほぼ確実に取ることができるのが昔話、

おとぎ話なので、プロデューサーたちは自己検閲の結果とし

て、ハードルの低いおとぎ話映画の制作へと流れているわけ

です。 

 ただし、「おとぎ話の波」の予期せぬ効果というものも実は

認めることができます。どういうことか？ 特別軍事作戦を露

骨に賛美する映画はほとんどロシアで作られていないという

現状です。 

「目撃者」という映画がロシアで作られました。これはロ

シア軍がキエフ近郊で起こした「ブチャの虐殺」を扱ってい

ます。「この虐殺は実はフェイクであった、ロシア軍は全く関

わっていない」と主張する映画です。しかし、この映画は公

開されたものの、全然人が入りませんでした。というのは、

人々は毎日のようにテレビやニュースでプロパガンダを聞か

されているので、わざわざお金を払ってプロパガンダ映画を

見に行ったりはしなかったのです。 

新作映画「巨匠とマルガリータ」がもたらした希望 

では現状において、ロシアの映画界は全く明かりの見えな

い闇なのでしょうか？ そうとも言えないと思います。 

昨年、ロシアの映画界で非常に話題になったのが新作映画

「巨匠とマルガリータ」の公開です。監督はミハイル・ロク

シン。彼はロシアとアメリカの二重国籍を持っている人です。

そして、プーチンが始めた戦争にはっきりと反対を表明した

人でもあります。当局の様々な妨害にもかかわらず、この映

画は完成にこぎつけ、公開されました。ブルガーコフの「巨

匠とマルガリータ」は、ロシアの 20 世紀文学作品の中でも

一番人気のある長編小説ですが、この新作映画「巨匠とマル

ガリータ」は公開されると大変な人気で、オフィシャルな観

客数は数百万人にのぼりました。 

 この映画の脚本は、ミハイル・ロクシンとロマン・カント

ルが共同で書きました。これはブルガーコフの小説の最初の

優れた映画化だと言えるでしょう。映画の舞台は 1930 年代

のモスクワです。ある著名な作家が思想的理由でソビエト作

家同盟から追放される。政治的に全く無力な作家は、新しい

文学作品を書く。作品の舞台であるモスクワに悪魔の一軍が

降り立つと、作家自身と愛人のマルガリータも作品世界に入

っていく。作家は、想像の世界に没入することによって現実

に打ち勝つという内容になっています。 

ロシアの人々が、新作が公開されたと言って映画館に急ぐ

姿を見る時、彼らは単にこの閉鎖的な現実から逃避するため

だけに映画館に行くのだとは考えたくありません。つまり、

映画の中に作り上げられた空想の世界というものが、現実に

打ち勝つ、そして物事の推移を変える手助けをしてくれるの

ではないか、新しい未来を作るために力を貸してくれるので

はないか、そういう気持ちも込めて映画を見ているのだと私

は思いますし、それが私の希望です。 

＊         ＊         ＊ 

本日お話したようなロシア映画界の最近の動きと現状に

ついて、私は昨年刊行した「Bad Russians（悪いロシア人た

ち）」という本に詳しく書きました。私はこの本を 1 年かけ

て書き上げました。これは、ここ 20 年間のプーチン政権に

おいて映画がどのような形でプロパガンダに利用されてきた

かということを、多くの事実を挙げながら考察した本でもあ

ります。現在はまだロシア語版だけしかありませんが、いつ

の日か日本語版も出版されることを私は期待しています。 

  

＜質疑応答＞   

―― ウクライナの戦争映画について、ヴァレンチン・ヴァシ

ャノヴィチ監督の「アトランティス」の名前が出ましたが、

同監督の「リフレクション」はどう評価されますか？ また、

この映画のプロデューサーもウクライナ戦争で兵士として前

線に行っていると聞きましたが…。 

ドーリン ご指摘の通り、この映画のプロデューサーと制作

陣の何名かは前線に行っています。先ほど紹介したオレグ・

センツォフ監督と同様です。ということで、ウクライナの映

画界においても、病理的な状況というものが同時に存在して

います。 

 映画「リフレクション」ですが、ヴァシャノヴィチ監督は

「アトランティス」を作った後に「リフレクション」を撮り

ましたが、私は「アトランティス」に比べると面白味が少な

いと思いました。「アトランティス」に比べると「リフレクシ

ョン」はより直線的な戦争映画になっていて、敵もまた複雑

な人間であるということが見えなくなっています。しかしこ

れは戦争という状況下では当然だと思います。戦場において
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は、敵は絶対悪だからです。ただ、同時にこの映画は、自分

自身の感情や行動を分析する内容にはなっていて、ただ単に

ストレートな戦争映画ではありません。単純に直線的な戦争

映画になっているのは最近のロシアの戦争映画です。 

―― 昨年、「第 9 中隊」（DVD 等の邦題「アフガン」、劇場未

公開、動画配信サイトで視聴可）という映画を見ました。ソ

連時代のアフガニスタン戦争を描いた作品ですが、これはロ

シアのプロパガンダに沿った映画でしょうか？ドーリンさん

はどう見ておられますか？  

ドーリン 「第 9 中隊」は 2005 年に作られた映画で、フョ

ードル・ボンダルチュク監督の初めての大作映画であり、プ

ロデューサーのアレクサンドル・ロドニャンスキーにとって

も大きな作品でした。ロシアの映画界におけるブレイクスル

ー的（突破口的）な作品です。「Bad Russians」という本で、

私はこの作品のことも詳しく書きました。 

 私のこの映画に対する見方ですが、複雑な二つの考えが同

時にあります。最初にこの映画を見た時、私はとても気に入

りました。その理由の一つは、これはアメリカで制作された

ベトナム戦争もの映画のフォーマットを、きわめて巧みな形

でソビエトおよびロシアの題材に適合させたものであると考

えたからです。例えば「プラトーン」（オリバー・ストーン監

督、1986年）、あるいは「フルメタルジャケット」（スタンリ

ー・キューブリック監督、1987年）といった作品の構成や形

に大変よく適合させた映画だなと感心しました。 

 この「第9中隊」という映画は、国が発注をして作られた

ものではありません。当時のロシア国家は映画がこれだけの

影響力を持つということを理解していなかったので、国が映

画制作を発注するようなことはまだ行われていなかったので

す。ですから、この映画は純然たる商業映画であり、そして

非常に大きな商業的成功を収めました。 

 しかしながら、この作品はアフガニスタン戦争を映画制作

陣がモデル化したものですが、アフガン戦争を題材としてど

う扱うかというその姿勢は、現在の地点に立って見ると、非

常に驚愕すべき預言的な要素を持っていると私は思います。

どういうことか？ 登場人物たちは、ルサンチマン（怨念や憎

悪）の塊であり、自分の行動を反芻したり、自分たちの責任

を問い直したりすることを一切しない作品であるからです。

ソビエトはいくつもの戦争を行ってきたわけですが、過去の

戦争に対してそうした態度であったからこそ、今回のウクラ

イナ侵攻というものが可能になったとも私は考えています。 

――私は数か月前に、三島由紀夫が監督・主演した「憂国」

という映画を見ました。1966年の作品です。この映画でとて

も印象に残ったのは、切腹シーンを延々と撮っているところ

です。実際にこの映画を作って4年後に三島は割腹自殺を実

行したわけです。映画「憂国」から私が見て取ったのは、戦

争にも、生きていくことにも、三島は幻滅しているというこ

とでした。ロシアで制作された映画で同じようなものはある

でしょうか？ 

ドーリン 現在の日本映画を含めた芸術が進んでいる動きは、

三島の動きとは正反対のものだと私は思います。たとえば、

「ゴジラ－1.0（マイナスワン）」という映画ですが、これは

自殺を英雄化するのとは真反対の映画です。また、宮崎駿の

最新作「君たちはどう生きるか」（2023年7月公開）を例と

して挙げることもできます。人の命、人間の価値というもの

は非常に尊いというのがこの作品の一貫したテーマです。 

 奇妙に感じられるかも知れませんが、ロシアの映画界にも

「憂国」と同じような例として挙げることができる作品があ

ります。昨年のカンヌ映画祭にキリル・セレブレンニコフ監

督が英語で撮った最初の作品を出品しました。「リモーノフ」

（英語名『Limonov: The Ballad』）という映画です。これは

詩人であり政治家であった実在の人物エドワルド・リモーノ

フ（1943‐2020年）の人生を描いた作品です。 

セレブレンニコフは、リモーノフを「ロシア版ジョーカー」、

あるいは「ロシア版三島由紀夫」と公言してはばかりません。

つまり、ゼスチャー（振る舞い）の美しさ、理念の美しさと

いうものが、人の命よりもはるかに勝るという考え方。行動

や理念をロマンチック化し、英雄化する、詩的なものの見方

です。セレブレンニコフによると、まさにそのようなものの

見方、考え方というものが、現在のウクライナ侵攻という悲

劇の根本にあると考えられます。 

―― ロシアのインディペンデント映画とドキュメンタリー

映画についてお聞きします。昨年日本で「グレース（Grace）」

（イリヤ・ポヴォロツキー監督）という映画が公開されまし

た。撮影機材の高性能化と小型化で、ロシア国内でもドキュ

メンタリー映画やインディペンデント映画がたくさん作られ

るようになっているのではないかと思います。現在の状況を

教えてください。 

ドーリン 現在のロシアにおいて、インディペンデント映画

は大変リスキーなものですが、自己資金あるいは投資家の資

金で作家主義映画を撮る人はいます。しかし内容を見てみる

と、チェブラーシカよりもっと現実逃避的です。「この映画は、

現実社会の真実を語る、誠実な映画である」と言いながら、

最も重要な問題を回避する時、つまり検閲や戦争、暴力や抑

圧というものを回避する場合、それはおとぎ話よりさらに現

実逃避的になってしまうのです。 

 逆説的ですが、ブロックバスター映画で誠実に語る場合、

例えば「巨匠とマルガリータ」ですけれども、インディペン

デント映画で語るよりもむしろ語りやすいという状況が起き

ています。 

 というのは、ブロックバスター映画には、現実をストレー
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トに映さない、迂回して曖昧な形で物事を語るというやり方

が、そもそもジャンルとして存在しているからです。しかし

それが作家主義映画になると、そのようなやり方は単なる自

己検閲、あるいは単に勇気が足りないことの証明になってし

まいます。 

 映画「グレース」ですけれども、この作品も 2023 年のカ

ンヌ映画祭に出品されて上演されたのですが、ロシアという

ものは観客の誰の関心も呼ぶことができませんでした。ロシ

アでは、今でも作家主義作品の制作が続けられていますが、

その本数は年々減っています。その中でヒットしたものはほ

とんどありません。 

―― ドーリンさんはパパです。子供さんをお持ちです。私に

も6歳の子供がいます。現在戦争が行われているわけで、だ

から私は子供を連れてロシアに帰ることができません。その

ことを子供は理解しているとは思うのですが、それと同時に、

「人を殺すということは何でもない。この世にありふれたこ

とだ」と、その6歳の子供が思っている現実があります。子

供が読む本にも、テレビアニメやゲームでも、戦争や殺し合

いごっこが溢れています。「戦争はいけない」「人を殺しては

ならない」ということを、どうやって子供に説明すればいい

とお考えでしょうか？ これは今やロシアではやってくれな

い教育ですが、ドーリンさんの考えを聞かせてください。 

ドーリン 素晴らしい質問をありがとうございます。一見す

ると、単純でナイーブな質問と思われるかもしれませんが、

実のところ相当に難しい複雑な問いかけです。 

 人間の文化というものは、建設や創造とともに暴力や破壊

からも成り立っています。暴力が英雄的な行為として賛美さ

れることがしばしばあります。この文化を変えるのは相当に

難しい。変えるには時間がかかると思います。もしかすると、

未来には状況は変わるかもしれません。映画においても、そ

の他の分野においても、女性が男性と同等の権利を持つ状況

になれば変わるかも知れません。 

私たち欧州の文化にとって、最初の作家はホメロスであり、

最初の文学作品はイリアスです。これは戦争を賛美する作品

であり、男性が男性のために書いた作品と言うこともできる

かも知れません。日本の文学の土台となっているのは源氏物

語です。つまり愛について語っている作品であり、暴力や死

を賛美する作品とは全く異質のものです。しかしながら、日

本という国が、後に残虐な帝国となり、多くの民族を抑圧し、

暴力と残虐行為を英雄的な行為とみなす時代が訪れたことを、

この源氏物語が阻止したわけでない。人類を改善することは、

非常に難しい、困難なことです。 

 質問では、父親である私の体験についても触れられている

ので、こうお答えしたいと思います。 

確かに子供は本も読むし映画も見ていますが、しかしそう

いったことよりは、子供が実生活で直接目にしたり聞いたり

して体験することの方が、はるかに大きな力があると私は思

います。お母さんであるあなた自身、そして子供の周囲にい

る大人や家族たちが、実際に話すこと、実際に行動する内容

こそが、（いわゆる文化というものよりは）子供の人間として

の土台になると私は信じています。 

――私はつい先日、核戦争後の世界を描いたソ連の SF 映画

「死者からの手紙」（コンスタンチン・ロプシャンスキー監督

1986年）を観ました。人を深く感動させるこういった作品が

人間を変えることができないなんて、私には信じられないと

いう思いがあります。しかし、現実には戦争が起こっていま

す。私たちの社会に存在する断絶、あるいは深い淵、そうい

うものに直面して私たちはどう行動すればいいのでしょうか。 

ドーリン 私は、芸術作品というものが政治や人々の行動に

与える影響について、それを過大評価したり、ロマンチック

化しすぎたりしてはならないと思います。 

 では、芸術でなければ何が、私たちを自己破滅から救うの

か。それはモラルであると私は思います。モラルというもの

は人それぞれの解釈がありますが、少なくとも文化よりはモ

ラルの方が自己破滅から私たちを救う力は大きいと思います。

なぜなら、文化の解釈は無限にあるからです。 

 しかし、芸術・文化というものが人間のモラル形成に役立

ってきたことも事実であって、特に宗教が年々影響力を失っ

てきている状況では、この課題の解決には芸術の方がより多

くの力を持っているのかも知れません。 

―― 映画評論家として、今後ロシア映画とどのように向き合

っていくのか、教えてください。 

ドーリン 現在のロシア映画については、できる限り偏るこ

となく客観的に見ていきたいと思います。19世紀のロシアの

文芸評論家ヴィッサリオン・ベリンスキーは、「〇〇年のロシ

ア文学概観」というものを毎年書いていました。 

 私は昨年、「2023年のロシア映画界レビュー（概観）」とい

う動画を公開しましたが、現在、「2024年のロシア映画界レ

ビュー」の準備を進めています。少なくとも一年に 1 回は、

私がロシア映画をどう見たかを報告をすると同時に、その年

の概観を人々に提示していく予定です。 

※ отчебурахнуть ロシアの若者や兵士の間で使われ始めた

スラングで、ロシア・ウクライナ戦争に関連して登場した新

語。чебурахнуть кого-то (по кому-то)／отчебурахнуть —

もともとは「倒す」「ぶっ飛ばす」「ひっくり返す」といった

俗語的な意味合いを持つ言葉だったが、最近では軍事スラン

グとして「ミサイルや砲弾などで敵を攻撃する、壊滅させる」

という意味で使われるようになっている。語感的には「ドカ

ンとやる」「ズドンとぶっ放す」に近い。チェブラーシカがこ

んな使われ方をするとは、…。（了） 


