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実をいえば、ロシアにはもう20年以上も訪れていません。

最近はチェコとか、クロアチアとか、東欧圏ばかり。いまの

興味が、そちらに向いていることもあります。 

大学生から大学院生にかけては、海外へ出かけると行った

ら旧ソ連に決まっていました。十代半ばからロシア語を目指

してきたのですから、現地に行きたいのは当然です。でも残

念ながら、留学の機会には恵まれませんでした。自分で旅行

するにしても、費用がかかりますから、頻繁には行けません。 

だからたいていは、JICの通訳として現地に赴きました。 

旧ソ連に限られていたかもしれませんが、その代わりあち

こち飛び回りました。現在では多くの国に分かれてしまいま

したので、今にして思えば、けっこう広い地域で経験を積ん

できたともいえます。 

大きな国でしたから、移動は基本的に飛行機でした。旧ソ

連時代の航空会社といえば、お馴染みのアエロフロート。当

然ながら通訳で出かけるたびに、必ずお世話になりました。

ときには日本の旅行社によるチャーター便ということがあり、

そうなると乗客は日本人ばかり。あるときロシア人の客室乗

務員が、わたしに機内放送のアナウンスを頼んできました。 

原稿が渡されます。ロシア語版と日本語版の二種類あって、

日本語版はすべてキリル文字で書かれていました。ロシア人

はこれを、意味もわからず読み上げるのでしょうか。だった

ら日本人にやらせたほうが楽ですよね。しかしこれは読み難

い。そこでロシア語版も参照させてもらい、アナウンスする

内容を即興で考えました。 

「みなさま、本日はアエロフロート航空をご利用いただき

まして、誠にありがとうございます……」 

それっぽく訳したつもりだったのですが、実は機内放送の

日本語アナウンスなんて、あまり聞いたことがありませんで

した。旧ソ連は飛び回っていても、日本国内を飛行機で移動

する経験は、ほとんどなかったのです。だからきっとテレビ

ドラマ（たとえば『スチュワーデス物語』とか）の真似みた

いなものだったに違いありません。思い出すと恥ずかしい。 

 

飛行機が着陸したら拍手をする。この習慣は今もあるのでし

ょうか。 

はじめてのときは驚きました。モスクワやレニングラード 

 

     40 年ほど前のモスクワ・シェレメチェボ第2 空港 

に到着の際、飛行機が無事に着陸して滑走路を滑り出すと、

機内のあちらこちらから拍手が起こるのです。みなさん遠慮

がちに、それでもほぼ全員がパチパチとやります。 

無事に着陸してよかったね、機長さんありがとう。 

そんな気持ちが込められるのではないでしょうか。悪くな

い習慣です。 

旧ソ連は拍手が好きな国でした。JIC から派遣されるとき

は、友好団とか親善交流とか、そういう関係が多かったので、

たいていは和やかな雰囲気。政治会談やビジネス交渉ではな

いのです。ところが、いかんせん言語が通じない。かといっ

て、お互いニコニコしているだけでは疲れる。だから拍手な

のではないか。当時はそんなふうに考えていました。 

一方、新聞の政治欄では「嵐のような拍手」が定番表現で、

権力者のご機嫌を損ねないよう頑張って拍手するのだという

ような噂が、まことしやかに流れていました。そちらが和や

かだったどうかは、幸か不幸か知りません。 

話を飛行機に戻しますと、わたしはこの着陸時の拍手が、

世界共通の習慣だとばかり信じていました。井の中の蛙って

やつです。アエロフロート以外の飛行機でヨーロッパに着陸

したとき、いつもの調子で拍手をしたら、周囲の乗客から不

思議そうな眼で見られ、あれは恥ずかしかったなあ。 

反対の例もあります。1990年代半ば、韓国語を専攻する若

い友人と、ソウルからタシケントまで飛びました。ウズベク

航空の機内は、あの懐かしい雰囲気。手荷物を無理やり積み

上げるおばさん、長時間座っていたから腰が痛いといって通

路で踊り出すお姉さん、さらには手荷物からどうして所持し

ているのかナイフを取り出して、タマネギをスライスするお

っさん……。友人はあっけに取られていましたが、何よりも

驚いたのが着陸時の拍手」でした。 

いったい、なんなんすか？ 

わたしはかつて自分にされた説明を、友人にくり返しまし

た。アジアのワイルドな地域をあちこち旅行し、経験を積ん

できた彼でさえも、この経験は新鮮だったようです。 

 

ただし、いつでも拍手をすればいいというものではありま

せん。 

黒田 龍之助 
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というか、まったく拍手をする気になれなかったことがあ

りました。 

1990年代後半あたりから、ヨーロッパに出かけることが多

くなるのですが、あるときドイツのベルリンからモスクワ経

由で日本に帰ることがありました。ヨーロッパでカミさんと

語学研修を受け、その後すこし旅行したりしたのですが、日

本を出国してから一ヶ月半、ベルリンに到着したときには、

さすがに疲れていました。それでも荷物もすべて預け、あと

は飛行機を乗り継いで帰るだけ。機内ではゆっくりしよう。 

モスクワまでの飛行機は小型で、空港では機体のそばまで

歩かされました。空港施設と直接に接続できないのでしょう。

近づいてみれば、あまり新しくない、というか、明らかにボ

ロい機体。しかもそこにはロシア語だけでなく、某アジアの

言語でも併記。なんか不吉な予感。搭乗し、座席に腰を下ろ

して周囲を見回すと、機内はなんだか薄汚れていて、通路を

挟んだ隣の座席は、シートベルトが千切れていました。 

飛行機は定刻に飛び立ち、高度が安定してくると食事の時

間となります。アエロフロートの食事は残念ながら、今も昔

もあまり評判がよろしくないようですが、それでもワインを

頼んでハムなどをつまんでいれば、心が和みます。やれやれ、

今回も無事に終わったな。 

ところがです。機内がガタガタと揺れ始めました。気流の

悪いところに入ったのでしょうか。多少ならよくあることで

すが、そのときの揺れは治まるどころか、激しくなる一方。

機内放送が入り、この先も揺れがひどくなるので、食事は中

止だとのこと。客室乗務員が来て、食べかけの食事を持ち去

ります。あらら。ですが飲み損ねたワインを悔やんでいる場

合ではありません。揺れはどんどん酷くなり、もう水すら飲

めません。 

ヒューン。 

ジェットコースター並みです。 

飛行機が急降下するのがわかりました。今ので何メートル

下がったのでしょうか。しかもそれがくり返されるのです。

生きた心地がしません。あのときはカミさんと二人、短い人

生を嘆く気持ちになったことを、ここに告白します。いや、

本気で死ぬと思いました。 

さんざん揉まれた挙句、ようやくモスクワへ到着しました。

周りの乗客もやれやれといった表情。機内放送が入り、機長

からお気楽なあいさつ。「ずいぶん揺れましたが、とりあえず

モスクワに着いたのですから、いや、よかったよかった」 

ふざけんな！ 

このときは誰も拍手しなかったことを覚えています。 

 

そんなこともありましたが、わたしはこの着陸時の拍手が

今でも好きで、飛行機が到着して滑走路を滑り出すとき、こ

っそりと拍手をしているのです。 

 

 

 

日本ウラジオストク協会が総会（4月13日） 

「生田のウラジオ」 ロシア料理店TWINSにて 

 

 日本・ウラジオストク協会（藤本和貴夫会長）の年次総会

が 4 月 13 日に行われました。会場は「生田のウラジオスト

ク」こと、ウラジオストク出身の双子姉妹 田中ダイアナさん

と斉木エレーナさんが川崎市生田で営むロシア料理店

「TWINSツインズ」。 

定例の活動報告や決算、予算などの確認のあとは、ツイン

ズの2人を囲んで懇談サロンが行なわれました。ボリューム

たっぷりのボルシチ、ロールキャベツやペルメニなど本格ロ

シア料理を楽しみながら、在日歴 20 年の 2 人がこの時期に

生田でロシア料理店を開いたわけ（開業は 23 年 8 月）や、

伝統ロシア料理へのこだわり、プロの画家でもあるエレーナ

さんが手づから描いたホフロマ絵の内装など、ロシア料理や

文化を通して、もっともっとロシアを理解してもらいたいと

いう思いを聞かせていただきました。 

 

ロシア文化フェスティバル2024 in Japan 

日露合同オープニングコンサート（4月22日） 

 

 ロシア文化フェスティバルの今年のオープニングコンサー

トが、4月22日、紀尾井ホール（東京都千代田区）にて開催


